在2020年的第二个分界点,大家好。今天,地球相对于太阳处于完美的平衡状态,各地的人在日出和日落之间有12个小时。对于那些刚收到这些信的人,欢迎你们。我在分日和至日发表这些信,因为从一个到另一个的周期将保持一致,尽管它们所预示的熟悉的季节正在转变--随着我们气候的变化,许多模式将被打破。
三十年来,我一直与各种数据打交道,搜索人口普查记录、国民账户、商业和个人调查、贸易统计、国家档案、全球人口来源和其他模式,以了解和解释社区、城市、国家、公司和行业如何以及为什么会有好的或坏的结果,并预测其未来可能出现的情况。当我开始从事金融工作时,我对大多数研究中很少纳入历史感到惊讶。通常,过去的10年被认为是有代表性的。几乎从来没有分析过二战结束前的时间。当我问起时,研究人员会告诉我,之前的时间太不稳定,太不相似,或者记录太少,无法纳入他们的分析中。在这个信息指数加速的时代,我们拥有的关于上周的数据比1945年以前的所有生活数据都要多,所以最近的数据被广泛地挖掘出来。"大数据 "几乎总是 "最近的数据"。如果最近的过去能提供有价值的洞察力,这就很好,但依靠最近的数据来为未来做准备有一个巨大的问题,特别是在美国:从现在开始的几十年里,没有发生什么事情。
这封信的一些读者反射性地反对在他们的职业生涯中没有发生什么。2008-2009年的全球金融危机是全球性的!而且是一场危机!它是每一个潜在的经济结果的最常见参考点,包括气候变化。但在未来的历史书中,全球金融危机不太可能保证超过一两页。事后看来,股票市场的图表显示,2009年是又一个买入机会。在过去的几十年里,每一次挫折都是一个机会,让繁荣的人再次押注于更多的繁荣到来。
去年秋天,我向捐赠基金和基金会的受托人发表了讲话,这些人负责监督美国一些最大的基金。我问他们,他们的组织是否对包括美国的民间暴力、灾难性的自然灾害、全球贸易的崩溃、核爆炸或其他破坏性事件(在最后一分钟,我省略了大流行病,认为我会失去他们)等主题做了任何工作。我并不是问他们的组织是否将这些事情作为他们投资的 "基本情况",而只是想知道他们是否召开过一次会议,给一个实习生布置过任务,或者传阅过一篇文章或一本书来考虑这些可能性所带来的风险。没有。他们无法想象这些事情会发生。在20世纪60年代,这些都是积极关注的问题,但由于它们在我的听众成员的成年时期没有发生,所以它们是科幻小说的主题。
立足于最近的过去,会使我们的分析工具出现偏差,限制我们的词汇和想象力。这个问题既是这封信的主题,也是我们称之为Probable Futures 的这项工作的中心。如果像商业世界中常见的那样,你希望我说到 "底线",那么信息很简单:最近的过去也许是对未来的最坏准备。在过去75年里导致成功的思维方式、技能和模式,随着气候的变化很可能导致灾难性的结局。
稳定性
学习气候及其与繁荣的关系使我接触到了奇妙的长数据系列。日本的皇帝、贵族、总督和僧侣都记录了京都樱花树的开花高峰,至少可以追溯到800年代。有温暖的年份,也有凉爽的年份,但平均而言,在将近1200年的时间里,4月15日左右达到高峰。在过去的几年里,平均是4月1日左右。今年是3月22日。神道教的牧师们相信,当诹访湖完全结冰时,男神Takeminakata会走过湖面去拜访女神Yasakatome。根据可追溯到1443年的记录,Takeminakata的过湖日期在500多年来一直稳定地下降;他现在必须在访问前多等大约5周。在新英格兰,耕作从来都不容易,人们每天都要冒着风雨数次来标记天气。结果,我们知道,从最后一次春霜到第一次冬霜之间的 "生长季节 "比前几百年的记录长了三个多星期。
Probable Futures 将显示我们离人类建立文明的气候越远,将跨越哪些尖峰、边缘和极限。我们相信,任何人只要花点时间学习,环顾四周,想象气候的变化将如何影响生活,就会更好地理解他们的世界,体验更多的奇迹,并理解解决气候变化的紧迫性和利害关系。他们也将看到他们所提供的或自己使用的模型有什么问题。
我们不看不动的东西
你可能会认为,鉴于我们记录天气并将其作为一种打破隐喻的方式的悠久历史,应该没有必要让人们意识到我们生活的物理世界。然而,许多人的生活现在是如此的虚拟,而且几乎完全是在室内,以至于物理世界越来越抽象了。事实上,我们把它称为 "外面"。这并不总是如此。为了理解和预测气候变化将影响文明的方式,我认为必须质疑我们是如何走到将自然视为我们居住地之外的地步的。答案是,事实证明,在那些樱花记录的稳定性中。
在过去几十年里,地球的气候几乎完全稳定。有更热的年份,也有更冷的年份,在任何特定的地方,都有 "正常 "年份和创造记录的年份,但温度和降雨量的范围是有限制的,季节的模式和以往一样。我们用英语中所谓的现在进行时来描述我们的环境,现在进行时意味着永久状态:阿尔卑斯山被冰川覆盖;京都的樱花树在四月开花;印度在季风季节有70-90%的雨水。
总的来说,我不认为人们需要对图表感到舒服,才能理解和欣赏气候变化。事实上,带有小数点的数字往往对理解这个问题没有帮助。然而,有一个图表,我认为每个人都应该知道,即我们星球上平均温度的历史。它是强大的,清晰的,并解释了我们的存在。这就是它:
该图被分为三个部分。左边部分显示了从1亿年前到100万年前,由各种来源重建的地球平均温度。中间部分是从100万年前到12000年前,右边部分显示从12000年前(公元前10000年)到2100年的时间段。纵轴显示的是相对于1850年至1900年期间的温度,即今天的领导人的成长期。你可以看到,几千万年前,地球比我们所习惯的要温暖得多。事实上,它很可能对人类来说太热了,因为我们的哺乳动物身体产生热量,需要被周围环境冷却。爬行动物、两栖动物和许多鸟类的前身都适合于这种气候。然后,大约1000万年前,气候开始冷却,逐渐陷入冰期。
中间的面板显示了这个冰河时代。冰期是一个大陆的大部分被冰川覆盖的时期。从0°C到-5°C之间有规律的降温和升温,是冰川期最大值--当冰川覆盖大部分土地--和较温暖的 "间冰期 "之间的振荡,当时冰川退缩到山区和靠近北极圈和南极圈的地区。这些大约10万年的周期是由地球轨道和轴线的变化引发的。智人就是在这个时期出现的,大约在20万年前。我们的祖先出生在一个气候不断变化的世界里。因此,他们是流动的,而且经常是游牧的,这一点也不奇怪。生活的一个主要因素一定是追逐天气好的地方,因为好的地方不断移动。
这把我们带到了最后一个面板。从大约公元前10,000年开始,气候做了一件了不起的事情:它在一个冰期中稳定下来。达到了一个理想的平衡点。地球表面的反射性(冰将阳光送回太空)和大气层的组成(大约285ppm的二氧化碳)的组合对智人来说是恰到好处。有许多好地方,他们就呆在那里。
人类现在已经在稳定中生活了这么久,以至于我们很难想象它会结束。然而,也许更有问题的是,这种稳定已经被编入专家用来调查、解释和建议的工具中,而讲故事的人则帮助我们认识自己。你无疑已经读到了关于未来会是什么样子的评估,但这些评估往往比无用的还要糟糕,因为它们是在一个稳定的时期建立的,不能描绘一个不稳定的世界。
模型
DICE(动态综合气候变化)模型是一个常用的工具,用于评估气候变化的成本和可能缓解气候变化的行动。它的作者,耶鲁大学的威廉-诺德豪斯,在2018年获得了诺贝尔经济学奖,部分原因是他在生产力方面的工作(他最著名的论文是关于人工照明成本的历史),部分原因是他在气候变化经济学方面的工作。我曾写过一篇关于这项工作的缺点的文章,你可以通过本信末尾的链接找到,但在这里对这项工作的简短描述应该足够了。
诺德豪斯和他的同事们考虑到了20世纪的经济趋势,假设经济实际上是一台生产经济产出的稳定机器,并且它将无限期地这样做。生产力的增长持续到未来,创新的速度在未来很长时间内会有适度的下降。
简而言之,这些模型描绘了一个漫长的未来,它是20世纪轨迹的延续,其中混乱的部分被平滑掉了,并加入了非常渐进的气候变化。这种平滑性是模型的基础。在20世纪90年代,诺德豪斯提供了这样的概况:温和的气候变化、剧烈的气候变化和没有气候变化的情景:
"即使这里研究的案例之间存在差异,预计未来几年的总体经济增长淹没了气候变化或抵消气候变化的政策的预计影响。在这些情况下,未来几代人可能会因为气候变化而变得更糟,但他们仍然可能比当代人好得多"。
如果他采用的气候模型或经济模型有可能发生非常糟糕的事情,这可能是有价值的洞察力。相反,在他的气候模型中,人类的排放是唯一的排放,而他所有的经济方案提供了一个平滑的、向上倾斜的繁荣弧线。以下是诺德豪斯的合作者,托马斯-谢林对这个问题的描述:
"全球变暖的模型预测的只是渐进的变化。气候将缓慢地'迁移'。堪萨斯州的气候可能会变得像俄克拉荷马州一样,但不会像俄勒冈州或马萨诸塞州那样。但需要注意的是:模型可能无法预测不连续的情况,因为没有任何东西会进入模型,产生剧烈的变化。可能有一些现象会产生剧烈的变化,但它们没有足够的信心被引入模型中。
我想把这句话改写为"即使我们知道不连续的事情(如巨大的野火、内乱、金融市场崩溃、普遍失去信任、全球贸易崩溃)是可能的,但我们最近没有观察到它们,因此对它们没有一个精确的估计。因此,我们的分析根本不考虑它们。"DICE模型带有默认设置。以下是它们产生的结果:
当人口达到110亿时,人均收入就会上升,所以全球经济规模比现在大得多,到本世纪末气温会攀升到3℃以上,最高时达到4℃左右。在诺德豪斯的框架中,每个人都拥有如此多的其他东西,以至于他们不介意有一个不同的气候。
最近,一个名为 "气候影响实验室 "的组织发表了关于极端高温的死亡后果的工作。本信末尾有一个关于该工作的彭博社的链接。这些结果本身是残酷的,但我想在此强调一个脚注:
"气候影响实验室的研究并没有反映出与气候有关的移民的可能性。正如他们的研究中所说,"根据迄今为止可观察到的气候变化,现有的气候引起的移民的经验证据是混合的"。
人们最近并没有因为气候变化而大量迁移,尽管史前的证据清楚地表明,过去的气候变化诱发了游牧。我们的游牧祖先人数很少,也没有国界。现在,移民可能移居的每一个空间都被有产权的人占据,这是一个非常现实的经济挑战。 然而,鉴于缺乏最近的数据,分析认为移民不会发生。
影响实验室的研究比DICE更详细、更广泛,对人类死亡率等结果进行挖掘,但与诺德豪斯的研究一样,它是利用最近的结果来预测未来的变化,以计算出气候变化应该以美元计算的成本。为了达到这个价格,一个计算到一分钱的价格,这样的研究也假设了平稳的路径,并排除了最有可能造成的破坏。用一位同事的话说,这些模型假设孩子们总是可以去上学,因为在这些模型被估计的时候,他们总是可以。
管理层
W.爱德华兹-戴明可以说是20世纪最重要的思想家之一。他提倡旨在提高质量、减少浪费和改善流程的工作方式,特别是在制造业。他的工作被美国公司驳回,但在日本却被接受,效果惊人。最终,这些思想伴随着对戴明思想的选择性解读回到了美国。你们大多数人都听过戴明的错误引用:"如果你不能测量它,你就不能管理它"。事实上,他强调的恰恰相反,他说你应该测量你能测量的东西,但"管理所需的最重要的数字是未知的或不可知的,但成功的管理必须考虑到它们"。
我们正处在一个衡量的悲剧中,用过去作为我们对未来的指导,而我们实际上知道未来会有巨大的不同。这个问题在加利福尼亚即将变得尖锐。科学界一直在警告说,火灾可能会变得更加严重。起初,保险公司和贷款人依靠过去的经验,忽略了这些警告。在去年的火灾之后,保险公司意识到他们需要接受更好的科学,这告诉他们要提高价格并放弃一些客户,但加州监管机构进行了干预,规定在一年内这样做是非法的,并要求公司在评估风险时只使用过去的火灾数据。这一年很快就会结束,当被迫只使用过去的数据时,保险公司会离开,贷款人和潜在的买家也会离开。
我们使用货币而不是以物易物,有很多很好的理由,但也许最好的理由是,一个稳定的货币可以让非常不同的东西以一种方式进行估价,使它们具有可比性。能够实现这一目标的货币单位被称为 "数字货币"。数字单位的逻辑是大多数气候变化分析的核心:气候变化将带来许多难以比较的变化,把它减少到一个数字不是很好吗?这就是为什么科学倡议经常把他们的工作交给经济学家来总结和提供结论。这可能会成为经济学影响力和受欢迎程度上升的最悲惨的一面。
经济模型通常是有价值的练习,尤其是因为它们迫使你陈述假设并思考事情是如何运作的,但它们只有在未来平稳时才擅长预测未来。股票和债券市场的金融模型甚至不需要有多好就能发挥作用。如果一个模型在60%的时间内是正确的,它可以使其所有者获得巨大的财富。然而,气候科学40多年来一直惊人地准确,可以用来生动地描绘即将发生的事情。这些模型所预示的大部分内容是无法估价的。
例如,这里是一张比我们继承的稳定气候高3℃的极端干旱概率的地图。如果气候是稳定的,整个地图将是无色的,因为每年发生极端干旱的概率会非常低。相反,你可以看到,在许多地方,特别是地中海气候,如南欧、南非、澳大利亚有人居住的角落和加利福尼亚,如果我们不阻止我们正在造成的变暖,这种干旱将可能每年都发生。这种特定的气候,紧靠着沙漠和海洋,接受足够的雨水和足够的凉爽以保持肥沃,很可能会从地球上消失。有可能任何地方都不会再有地中海。这种损失有什么价值呢?
气候科学可以用来告诉我们我们的温室气体排放的可能后果。把这些物理结果,通过为描述近期历史而建立的经济和金融模型的筛子挤压,迫使明显是前所未有的东西符合先例。
想象力
我强烈推荐《大错特错》:作家阿米塔夫-戈什的《气候变化与不可想象》。在这本非虚构的书中,戈什研究了现代文化规范以及气候和近期的稳定性如何限制了另一个理解生活的重要工具--小说的可允许的内容。戈什指出,启蒙运动是这种转变的开始:
"......19世纪确实是一个在小说和地质学中都假定自然界是温和有序的时代:这是一种新的和'现代'世界观的明显标志......[这种]科学中渐进主义观点的胜利,同样是通过将灾难主义定性为非现代性而赢得的。"
随着时间的推移,自然界从我们的故事中退缩得越来越远,以至于到了20世纪中期,小说只是关于我们的。Ghosh沮丧地指出:
"......正是在人类活动改变地球大气层的时期,文学的想象力才彻底地以人类为中心。只要非人类被写出来,就不是在严肃小说的大厦里,而是在科幻小说和幻想小说被放逐的外屋。
因此,我们对未来的设想要么是世界末日,要么与今天几乎没有变化,而当一些前所未有但实际上并不那么意外的事情发生时,我们越来越多地使用这样一句俗语:"如果这是在小说[或模型,或备忘录,或PowerPoint演示文稿等]中,没有人会相信它。"
我们需要新的故事,由小说家、电影制作人、电视作家和我们所有人,从被老师要求有创造力的儿童到想象他们孩子未来生活的成年人,都需要新的故事。这里有可能激发新故事的数据。它对我们的社会如何运作至关重要,任何人都可以理解它并开始想象它的含义。下面的年度冰点以下天数地图显示了如果我们不能将升温保持在3℃以下,美国的 "冬天 "体验将如何改变。如果你仔细观察,你会发现加州山区将失去积雪,南部各州将全年温暖,东海岸将不再结冰,等等。这些都是具体的细节,但总体情况应该是清楚的:全国各地都将有不同的气候。我可以展示世界上任何其他地区的情况,画面也是可以比较的。
外面的人进来了
我已经看了很多次我在这封邮件顶部展示的温度图。我认为值得再次展示该图,并关注最右边的部分。我们已经比长期稳定期高出1.1℃,比人类定居以来的温度还要高。图的最后一点是不同的颜色,显示了我们正在走的道路。正如你所看到的,在这段历史的其余部分中,没有稳定的先例,甚至比间歇期的平均温度高1℃。
如果我们超过2℃,有充分的理由预计我们将打破我们最近的稳定和我们的物种出现的百万年周期。事实上,新的周期已经开始,从永久冻土的融化到冰川的消失。这些现象中的每一个都是对天气变暖的反应,并通过向大气层中添加捕热分子或使地球表面的反射率降低,从而增加我们的世界所吸收的热量,创造出更加温暖的天气。超过2°C的某处不是一个新的稳定,而是一条我们基本上不可能停止的上升之路,而且与这里的橙色线或几乎所有为 "碳成本 "讨论提供信息的模型不同,没有理由相信它将是平稳的。今天的年轻人和明天的孩子将面临不断扩大的火灾季节、风暴季节和其他我们尚未认识到的模式,而不是像苹果季节或滑雪季节那样的熟悉模式。
我们需要新的思维方式,当我们思考未来的天气,我们将在其中过的生活,以及我们将如何防止更糟糕的结果时,我们需要开始使用想象力。现代经济学和金融学的模型是不会有帮助的,除非我们迫使它们考虑到未来将与过去不同的事实。即使如此,我们也不应该把它们看作是预测,而是投入,而且几乎都是最佳情况下的投入。同样,在使用气候模型时,需要了解模型之外的风险对我们的福祉和我们周围几乎所有的生命来说都是不成比例的更热和更糟糕。
将要发生的事情
在我的上一封信中,我谈到了Probable Futures ,将提供互动地图。这些地图的制作时间比预期的要长一些,主要是因为我们在伍德威尔气候研究中心的合作者正在不断寻找更好的方法来描绘即将发生的事情,包括提出这样的问题:"你如何在一个从未发生过火灾的地方模拟火灾季节?"这项工作值得多等一下。
现在你应该不会惊讶地知道,Probable Futures ,不会提供精确的预测,也不会将结果转化为货币价值。我们欢迎其他人利用我们提供的工具来做这件事,但我们会建议他们以风险的心态审慎地做这件事。我们的平台和程序将以实用的术语告诉人们可能发生的高温、干旱、野火、降雨和风暴,并赞助和鼓励演示这些现象将如何挑战我们所知的生活。我们对Probable Futures"有用 "感到鼓舞,并正在与我们的合作伙伴努力工作,以建立一个平台,使有关气候变化的信息可操作、生动、有共鸣和有用。我们的雄心壮志可以被想象为对同一图表的干预:帮助这条直线持续到未来而不失去稳定性。
这就是我们的标志背后的故事,由我们在Moth Design的合作者设计:
长线和大部分字母是稳定的过去,由丰富的紫色描绘,在热的红色和冷的蓝色之间平衡。在结尾处,颜色发生了变化。这种变化不一定是为了变暖,所以字母不会倾斜起来,但它必须是不同的。
我们希望你能加入我们的努力。
继续前进、
邓小平